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ISTORIA PE CARE O NUMIM
PREZENT

Pierre Nora definea locurile memoriei ca fiind orice
entitate, de naturd materiali sau imateriali, care, in timp si
in relatie cu omul, devine un simbol si un reper al memo-
riei colective. Ele sunt o necesitate, credea istoricul fran-
cez, in contextul asa-numitei accelerdri a istoriei, adici
a glisdrii rapide a prezentului spre istorie, vizuti ca un
trecut incheiat definitiv. Accelerarea rezulti din confrun-
tarea dintre memorie, in sensul social pe care i-1 dideau
societitile arhaice, si istorie, care devine modul in care
societatea moderni, suferind de amnezie si orientatd spre
schimbare, alege si organizeze trecutul. Istoria se dilatd
din ce in ce mai mult cu ajutorul mass-media, cele care
servesc deja de multe decenii la substituirea memoriei vii,
niscute in intimitatea unui patrimoniu colectiv'. Distanta
dintre istorie si memorie azi, in era globalizirii, a atins
un maxim. Am putea spune, ca si folosim o sintagmi la
modi, un maxim istoric, daci nu am surprinde paradoxul
acestei idei.

! Pierre Nora, ,Between Memory and History: Les Lieux de Memoi-
re”. In Representations, no. 26, special issue: Memory and Counter-Me-
mory (spring 1989), pp. 7-24.
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Recuperarea-unei componente-a patrimoniului mate-
rial cu ajutorul unui text literar, deci printr-o valorificare a
unui element de patrimoniu imaterial, lucreazi in spiritul
credrii unui loc al memoriei atét in sens functional cit siin
sens simbolic. Acesta este scopul unor concepte culturale
care si-au gisit un loc aparte si in peisajul local, un exemplu
recent fiind Patrimoniul sub reflectoare, o serie de evenimente
menite si restituie istoria informali a comunititii urbane
prin povestile, jurnalele, memoriile locuitorilor unora
dintre cartierele cunoscute ale Timisoarei. Un demers care
depiseste limitele acestui concept este unul care va implini in
curind un sfert de veac, situdndu-se astfel la granita extinsi
dintre istorie si memorie: Mehala. Apartinind scriitorului
si profesorului timisorean (si mihileant) Dan Negrescu,
proiectul Mehalei ca loc al memoriei a inceput in 1998, cu
volumul O mitologie timisoreand. Mehala (Ed. Marineasa).
A continuat in 1999 si 2005, cu Oament, locuri, cai i ingeri:
O mitologie din Mehala (Ed. Marineasa), cu Mebala din
ceruri. O mitologie pentru cunoscitori (Ed. Marineasa), apoi
cu Mehala intémplirilor stranii (Ed. Universititii de Vest,
2016) si Mehala, o poveste (Ed. Universititii de Vest, 2017).

Asa cum trideazi si titlurile acestor volume, cartierul
timisorean se reconstituie pe nisipurile miscitoare ale su-
biectivititii, oscilind intre o incercare de stabilizare prin
recursul la mit §i o ancorare in evenimential. Mehala adusi
la suprafati de Dan Negrescu este si nu este Mehala, ca
o mitopee, naratiunea moderni care inventeazi un nou
mit. In acest sens, chiar autorul povestea, cu cativa ani
in urmi, la o lansare de carte, ci limita intre realitate gi
fictiune devine tot mai fluidi pe misurd ce imersiunea
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in universul paralel al Mehalei devine tot mai profundi.
Evocind un personaj episodic, moalirul (zugravul) care
vizita zilnic birtul Linistea, unde domnul Ghiti pregitea
mici gustosi intr-un halat alb de brancardier de la Salvare,
Dan Negrescu mirturisea: ,Am ajuns si-mi cred prozele
atit de mult, incit nici eu nu maij stiu ce € si ce nu este
real. [...] Moalirul care, exact cum scrie-n carte, a omorit
un militian si pe care eu, nemaiauzind nimic de el, l-am
ridicat demult la ceruri, triieste inci. M-a cdutat un
mihileant si-mi zici asta. Am umblat si l-am gisit pe
moalir, nu mai are picioare, nici laringe, cerseste intr-un
scaun cu rotile, printre masini.”

Volumele evocate mai sus continui naratiunea Meha-
lei, dar oferi si un contrapunct. Daci, in unele, se pune
accentul tocmai pe procesul de creare a unei mitologii,
prin evocarea unor evenimente si figuri tutelare, comune,
recunoscute, impirtisite de toti locuitorii Mehalei de
ieri, altele muti accentul pe blurarea caracterului real
(realist) cu cel fictiv (suprarealist). Cele doui cii converg
in volumul de fati, care asazd micro-istoriile alternative
ale Mehalei intre doi poli de energie. Pe de-o parte, este
povestea fondatoare, care deschide si inchide, simetric,
cartea, si care ne poartd cu trei sute de ani in urmd, cind
pasalicul Timisoarei este predat de Mustafa printului
frantuz Eugeniu de Savoya. Precum personajul din nara-
tiunile lui Washington Irving despre Alhambra, frumoasa
cetate maurd din sudul Spaniei, Mustafa Pasa arunci
o ultimd privire plind de dor spre casa constuiti pe o

2 https://www.tion.ro/stirile-judetului-timis/dan-negrescu-scoate-la-
lumina-cea-mai-trista-mehala-din-ceruri-si-de-pe-pamant-377808/
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colind la marginea cetatii, cu |castani umbrosi si trandafiri
inmiresmati. El stie ¢4 pomii si florile, oricat ar pirea de
firave, ii vor supravietui, ciici rusinea pierderii oragului il
va costa capul, la intoarcerea in fata luminatului padisah.
Insi, asa cum ne aratd Dan Negrescu, castanii (dacd nu
si trandafirii) au reusit si supravietuiasci mult mai mult
decit intemeietorul otoman. Au supravietuit altor cu-
ceritori, rizboaielor, schimbirii brutale a regimurilor
politice, timpului chiar, dar au pierdut lupta cu cel mai
perfid dusman — indiferenta. In cirtile Mehalei, casa pagei
(in ruind, dar o ruini gratioasi si semnificativi, centrali
pentru personaje si evenimente) si mai ales castanii joaci
roluri la fel de importante ca cele pe care, odinioari, li le
atribuise Mustafa.

Existd si alte povestiri intemeietoare sau pseudo-
intemeietoare despre Mehala. Un exemplu este mitul —
si-1 spunem — urban al celor doui tipuri de trotuar din
cartier, unul de pimant i altul de cirimizi, coexistind
pasnic pe aceeasi stradd, precum locuitorii. Mergand cind
pe unul cand pe celilalt, autorul copil incearcd s impace
ambele versiuni ale explicatiei despre trotuare, niciuna
dintre ele nefiind utilitaristi, ci metafizici. Desi, practic,
cand e uscat e la fel de bine si calci pe oricare din trotuare,
iar cind ploud, alternativa de piatrd e mai comodi, la
nivel mitic, bitrinii cartierului au explicatii mult mai
profunde. Unii, precum bunul Petru, cred ci pietrele si
cirimizile sunt reci, insensibile si intrerup contactul firesc
al omului cu pimintul din care isi trage vitalitatea, pe
cand altii sustin ¢ pimaéntul il trage pe om spre el, ca un
hot, deci cui ii e dragi viata ar trebui si aleagi trotuarul
de cirimidi.
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Pe de-alti parte, estomparea granitei dintre real si
imaginar o di sirul povestilor din subterani, care gravitea-
74 in jurul Babei Buba. Aceasta este un personaj polimorf,
care imprumuti, pe rind, trisiturile a numerosi locuitori
ai Mehalei, devenind si un alter-ego al autorului insusi.
Ea este raisonneur-ul prin excelentd, omniprezentd si
omniscientd intr-un mod misterios i tulburitor. Are o
explicatie pentru tot ce se intdmpld, emitind sentinte pe
care nici cei mai intelepti nu se incumetd si le ignore,
chiar daci acestea sunt livrate intr-un limbaj simplu, plin
de culoarea locali a graiului mihilentilor. In competitia
cu autorititile neoficiale din cartier, preotii cultelor bine
reprezentate (autorititi cu atit mai neoficiale cu cat ac-
tiunea se petrece cu predilectie in anii cei mai sumbri
ai comunismului), Baba Buba pare si aiba intotdeauna
ultimul cuvint, intelepciunea ei venind de dincolo de
cirti. Totusi, cirtile nu lipsesc cu desdvarsire din arsenalul
Bubei; dimpotrivi. Unele dintre cele mai ample texte
din ultimul volum al Mehalei se apleacd tocmai asupra
cirtilor Bubei, descoperite din intimplare de nepoatid
dupi moartea personajului.

Prima carte, intitulatd, pentru derutarea adversarului,
,Kochbuch”, aminteste de o alti povestire mihileantd
despre Buba, in care acesteia i s-a aritat insusi Lucifer in
cazanul cu bulion pe care femeia il pregitea, ca in fiecare
toamni. ,Kochbuch” este un compendiu de retete per-
sonalizate, culese de la locuitorii semnificativi ai cartie-
rului si asezonate cu un ocultism difuz. Discursul utilita-
rist al instructiunilor de preparare a hranei se imbini cu
memoriile, genul confesiv, dar si cu povestirea fantastici,
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pentru ¢4 fiecare dintre retete constituie, la cite un punct
de cotiturid, un rit de trecere. Baba Buba este chemati, de-a
lungul unei vieti pe care nimeni n-o poate caracteriza cu
precizie ca fiind lungi sau de-a dreptul matusalemici, la
cipitiiul bolnavilor pe care nici leacurile stiintei moderne,
nici consolarea oferitd de religie nu ii mai ajuti. Citindu-le
muribunzilor cum se prepari cele mai secrete si suculente
retete mahilente, ingeminate cu povestile de viatd ale
personajelor de care retetele sunt indisolubil legate, Buba
le usureazi acestora trecerea, ajutindu-i si moari fericiti,
transportati in trecut sau intr-o lume alternativi. Acest
gest psthopomp o apropie pe Buba de istoria magiei, un
subiect pe care Dan Negrescu 1-a abordat cu seriozitate in
opera sa nonfictionald (vezi Periplu prin malefic. Un eseu
lucrat pe surse, apirut la Ed. Universititii de Vest exact
in anul in care apare si Mehala. O poveste, 2017). Istoria
culturald a vrijitoriei ne arati ci femeile, victimele cele
mai frecvente ale proiectului inchizitorial de ingridire
a practicilor magice, erau suspectele principale tocmai
datoriti ocupatiilor lor traditionale, care le aduceau in
permanent contact cu comunitatea — prepararea hranei
si a leacurilor. Accesul nemijlocit la functiile de bazi ale
grupului venea cu avantaje (recunoasterea de citre comu-
nitate), dar si cu dezavantaje (recunoasterea se intorcea
adesea impotriva celor care se dedicau ingrijirii celorlalti
pentru ci nu era niciodati prea indicat si iesi in evidentd).
Buba, cunoscuti intregului cartier, temutd chiar si de
cei trei preoti, ortodox romdn, sirb si catolic, triieste si
moare singuri. Nimeni nu ii cunoagte nici micar numele
de botez, confesiunea cireia ii apartine, rudele in viati,
12
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nimeni nu ii intelege comportamentul, caracterizat in
acelasi timp de o deschidere totali fati de comunitate si
de o rezervi fati de aceasta, sau chiar mizantropie. La
moartea ei, preotul romin Gheorghe este somat s3-i faci
slujbd de ingropiciune pe baza unui detaliu mai degrabi
circumstantial: in casa defunctei s-a gisit un calendar
confesional din vremea copildriei acesteia, care apartinuse
pirintilor ei.

Cealalti carte gisitd in arhiva personali a Bubei este
menitd si ofere un portret in contra-echilibru, umani-
zind-o. Daci, in ,Kochbuch”, reperele obisnuite sunt
inversate, dracul fiind prezentat ca un injerut iar Mos
Criiciun ca un pitic riuticios si zbarcit, in ,Insemnirile
mele din excursie”, gisim o alti fatd a Bubei, aceea a fetei
de odinioar3, orfani lipsiti de perspective, dornici si
vadi si si inteleagd lumea. Buba, elevi in clasa a VII-a,
ultima absolvitd, se pregiteste cu neribdare de prima si
singura excursie din viata ei, cu scoala, intr-un oras mare,
plin de minunitii pentru ochii provincialei modeste. Cu
toate acestea, si acest caiet de insemndri sti sub semnul
interdictiei, pe prima pagini tronind un avertisment:
»Randurile astea si nu le citeasci nimeni, pentru ci nu
le va intelege”. Insemnirile se limiteazi la un singur eve-
niment, aparent obscur, determinant insi pentru viata
Bubei si, in mare misurd, pentru mesajul pe care intregul
volum il transmite prin intermediul acestui personaj.
Vizitind o biserici uitati de vreme, tinira Buba este
fascinati de inscriptia de pe un mormaént foarte vechi, al
unei tinere moarte in floarea vérstei, nenuntiti, deveniti,
astfel, in moarte, logodnica din ceruri. Viata singuraticid
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a Bubei reflectd, aici siin multe alte povestiri, o stare
ce devine emblematicd pentru intreg cartierul, el insusi
un microcosmos reprezentativ: multi dintre locuitorii
cartierului rimin singuri, se petrec singuri, sunt uitati
de vecini si de lume, cu meserii de care nu mai este ne-
voie, precum potcovarul angajat la tractoare, inutili intr-o
lume a eficientei cu orice pret, precum tocilarul firi méini,
neracordati la cerintele societitii de consum, precum
susterul care face pantofii reparati mai buni decit cei
noi, desi productia de lucuri noi trebuie stimulati in
detrimentul conservirii lucrurilor vechi, prinsi intr-o
capsuld a timpului, precum privilia din colt a unui mu-
zician, vizitatd regulat de bunic §i nepot, care demult si-a
inchis obloanele, dispirind apoi cu tot cu clidire.
»1recutul e o tari striind”, scria autorul britanic L. P.
Harley®. Acolo oamenii fac lucrurile altfel. Intr-adevir,
Mehala, fie ea a intAmplirilor stranii sau a cotidianului
previzibil, este, pentru marea majoritate a cititorilor de azi,
o tari striini. Insi, pe misuri ce povestirile cirtii gliseazi
si ele dinspre un trecut indepirtat spre unul mai apropiat,
se poate spune ci si personajele se simt instriinate intr-o
tari a prezentului care nu mai seamini cu ce stiau ele.
Acest crepuscul rizbate din multe texte, precum cel despre
cilitorii din depértiri care veneau in fiecare an in Mehala
cu var si mere, obositi si prafuiti, cu cai §i cirute. Pe misuri
ce stilul de viati nomad devine tot mai mult o amintire iar
societatea de consum furnizeazi mere si var in exces, la
fiecare colt, trecitorii din alte ziri sunt tot mai bitrani si
mai obisiti, venind tot mai rar, strigindu-si marfa doar cu
jumitate de glas, pini au Incetat de tot si mai vini.

* L. P.Harley, The Go-Between. Hamish Hamilton, 1961.
14
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Cartea se incheie cu un , Epilog la o mitologie”, care,
pe de-o parte, consolideazd statutul mitic al Mehalei,
pe de-alti parte, ristoarnd asteptirile cititorilor fatd de
mecanismele construirii mitului. Daci un basm ,ade-
virat” ne asigurd de veridicitatea celor narate, cici, de
n-ar fi, nu s-ar povesti, istoria alternativi a cartierului
timisorean se scrie invers: toate acestea au fost si nu se
mai povesteste despre ele. Dupi ce castanii pasei au dis-
parut, iar zidurile resedintei lui de vari s-au pribusit fird
urmi, a venit vremea altor intemeieri. In absenta unui loc
al memoriei cu functie materiald, Dan Negrescu oferi
unul cu functie simbolicd, pentru ci, scrie el, chiar daci
zidurile au dispirut, ,a mai rimas ceea ce duce fiecare in
sine: amintirea si eternitatea, cici e atita nemurire citd
aducere aminte”.

Dana Percec
Timisoara, februarie 2022
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Bogitia oricdrei oralititi respectabile o constituie
variantele. In legituri cu intemeierea Mehalei, circulau
printre inteleptii locului douid ipoteze pe care noi, copiii,
le auzeam, cel mai adesea, confruntindu-se.

Conform primei, sustinute — e drept, fird dovezi ma-
teriale — de tabdra ,ametitilor”, cum ii numeau adver-
sarii in deridere, Mehala ar fi fost, pe vremuri, mosia
unui anume Mihileanu, boier, sau cam asa ceva. Aceiasi
sustineau cu fervoare confuzi — mai cu seami inteleptul
Grigore — ci proprietarul isi primise numele de la faptul
ci stipinea ,mahalaua Cetitii”, cici asa i-ar fi numit
turcii pe asemenea indivizi.

Replica potrivnicilor era duri, clarificatoare si —aveam
si ne limurim mai tirziu — mult mai apropiati de realita-
tea trecutd: ,Grigore 4sta i atita di ocos, cd nici nu tre-
buie si-si bea mintile la colt; cd n-are ce-si bea; am auzit
de fapt ci nici nu stie si scrie, asa cé si cu cetitu’o fi stind
la fel di intunecat”; astfel incepea, de fiecare dati, argu-
mentatia reprezentantului celor ce se considerau ,adevi-
ratii mihilenti”; batrinul continua — cu o noti de dispret
— paradoxal-compitimitor: ,Si-apii, Grigore, siracu’, nu
stiu dacd nu-i venit din Regat, ci dia le au cu boierii si
mosiile. Noi n-am fost slugile niménui; si Mihileanu ila
al lui n-o triit niciodatd”.
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